Юрист Михаил Яковлев

«Помните, как раньше решались дворовые споры? Если кто-то криво припарковал свою вишневую «девятку», сосед выходил на балкон и доходчиво, на великом и могучем, объяснял, кто ты по жизни. Или клал на капот газетку, а сверху — кирпич. Предупреждение. Всё было честно, в открытую, глаза в глаза. А сейчас…»

«Сегодня колесил по нашему Волгограду в поисках бензина. Топливо на заправках испарилось полностью и как-то внезапно, словно вода на раскаленной сковородке — тонкий, так сказать, привет от глобальных геополитических решений последних лет. Пытаюсь понять что к чему. Листаю ленту, где хороших новостей …»

«Читаю свежее решение одного московского суда. Сюжет старый как мир. Жил-был пожилой мужчина, тяжело болел онкологией. Была у него родная дочь. Правда, общались они в стиле «абонент временно недоступен». Дочь отца к себе прописывать не хотела, в гости не ездила, а когда тот слег — ухаживать за ним ст…»

«У меня свой частный дом, и по периметру, естественно, висят камеры. Если ночью кто-то решит проверить крепость моих ворот или чужая собака устроит раскопки на газоне, я об этом узнаю. Но здесь всё просто: территория моя, безопасность моя, и смотрю записи только я. А вот в многоквартирных домах из-за…»

«Вот что меня забавляет в современных коммунальщиках? Раньше они просто плохо мели дворы и прятались от жильцов в подсобках, а теперь возомнили себя полицией архитектурных нравов. Идут по улице, задирают головы и высматривают: ага, вот тут кондиционер незаконно висит, а тут лоджия застеклена без спро…»

«Может кто-то из вас еще помнит, как в конце восьмидесятых вся страна ставила банки с водой перед телевизором, чтобы Кашпировский их зарядил? Я думал, эпоха бесконтактных чудес ушла в прошлое. Но нет. Теперь экстрасенсы, похоже, работают в ГИБДД. История из недавней судебной практики — совершенно фан…»

«Помните, как в советской школе двоечники виртуозно подделывали родительскую роспись в дневнике, чтобы скрыть двойку по трудам? Наши управляющие компании делают то же самое, только в масштабах многоэтажек и за ваши реальные деньги. Сейчас разные УК и ЖЭКи работают как ниндзя: быстро, дорого и абсолют…»

«Знаете, в чем была своеобразная прелесть 90-х? Если ты был кому-то должен, ты об этом знал абсолютно точно. К тебе приходили домой или в гараж серьезные люди, и вы живо обсуждали график платежей. А сейчас? Ты мирно спишь в своей кровати, никого не трогаешь, а где-то в недрах интернета ты уже злостны…»

«Помните это священнодействие на любом родительском собрании? Классный руководитель пускает по рядам ведомость: «Распишитесь, что ознакомлены с правилами поведения». Все подмахивают не глядя, лишь бы побыстрее домой уйти. Школа в этот момент облегченно выдыхает: ну всё, бумажка есть, мы в домике. Ага…»

«Компенсацию больше стоимости самого авто получил житель Перми за неисправное окно в машине — всю зиму он проездил с освежающим поддувом салона. Два года назад мужчина купил в автосалоне CHANGAN ALSVIN за 1,44 млн рублей. И почти сразу, в самый неподходящий для поломок сезон — зимой, на заднем пассаж…»

«Вчера сидел дома, смотрел, как младший сын корпит над математикой. Выводит цифры корявенько, с помарками. И поймал себя на мысли: мы последнее время постоянно обсуждаем камеры, нейросети и тотальный цифровой контроль, а на деле судьба человека на трассе до сих пор зависит от того, как инспектор с фо…»

«Помните, как в советской школе: если до тебя докопался хулиган, а ты дал ему сдачи, к завучу тащили обоих? И еще тебе же выговаривали: «Надо было словами решать, а не кулаками махать!» Наша судебная система по делам о самообороне часто ведет себя ровно как тот завуч. Только вместо записи в дневнике …»

«В детстве лучшей защитой от воров был пудовый амбарный замок на двери дедовского гаража. Тяжелый, ржавый, зато надежный — хрен спилишь, если ключа нет. А сейчас мы носим все свои сбережения в кармане брюк. И ключ от них — не металлическая болванка, а четыре цифры из всплывающего окошка на экране. Уд…»

«В юриспруденции, как и в жизни, есть одно железобетонное правило: если ты устанавливаешь запрет, он должен работать без всяких «но». Стоит только дать слабину и добавить в закон маленькое исключение — вся система начинает трещать по швам. Наблюдая за очередными инициативами сверху, я каждый раз пора…»

«У нас с женой двое пацанов растут. Школа, спортивные тренировки, домашняя работа — стараемся вбить им в головы простые понятия, на которых выросли сами. Главное из них: поднял руку на мать — тебе нет прощения, ты вычеркнут из жизни. Но когда я читаю свежую судебную практику, то понимаю, что наша бюр…»