Топ публикаций — «Ғәләмәт донъя!»

«Сәләм( АНОНИМ ) Бала саҡта( 4-6 кластар тирәһе булғандыр) ҡараңғыға тиклем шар һуға торғайныҡ.Бер көндө шулай ҡараңғы төшкәнсе уйнап,ҡайтырға сыҡтым. Кул- аяҡтар ,ыштан да туңған ,ҡалтырап ҡайтып барам.Ойгэ етергә бер- ике өй калгайны, күршеләрҙең юл ситендә ултырған бесэне( кәбәндәр) яна.Ялкыны мин…»

«Реаниматолог Петерис Клява: “...Кеше тормошонда һис ҡасан онотолмаҫлыҡ, ләкин башҡалар менән бүлешеүе уңайһыҙ тойолған осраҡтар була. Ундай хәлдәр менән ғәҙәттә табиптар, летчиктар һәм космонавтар осраша: "Башҡа һыймаҫлыҡ нәмәне күрҙем, әммә был турала бер кемгә лә әйтмәйем, сөнки йә аҡылдан яҙған, …»

«Анон. Йәш саҡта дуҫым, ике таныш ҡыҙ менән дүртәүләп төндә минең машинала Баймаҡ ҡалаһы буйлап йөрөнөк-йөрөнөк тә, ҡыҙҙар, әйҙә Граф күле буйына, шунда тәбиғәт ҡосағында исмаһам ултырайыҡ, ҡалала уже күңелһеҙ тиҙәр. Сығып киттек шул яҡҡа. Музыка уйнай салонда , тәҙрә асыҡ, шаяра-көлә ашыҡмай ғына ки…»

«Табиптарҙан икенсе тарих: Балалар тауыштары һәм... ҡарт “Әсәйем пенсияға сыҡҡанға тиклем реанимацияла эшләй. Төрлө ҡот осҡос тарихтар һөйләне ул. Бер ваҡыт ул төнгө дежурҙа була. Үҙенең ординатор бүлмәһендә журнал тултырып ултырған. Тыныс төн, коридорҙарҙа һүрән генә яҡтылыҡ. Һәм ҡапыл коридорҙа бал…»

«Анон. Өҫтәп яҙығыҙ: ашнаҡсы апай һөйләүенсә, ул бина заманында интернат итеп төҙөлгән. Шунда йәшәгән уҡыусы балалар ҙа, төнөн дежур иткән тәрбиәселәр ҙә шаһит булған төрлө сәйер хәлдәргә. Тәүҙә интернатта йәшәгән өлкән йәштәге малайҙар шаяра, тип уйлағандар, аҙаҡ ауыл йәштәренән күргәндәр. Боронғо ҡ…»

«АНОН. Сәләм, ғәләмәттәр! Мин бала саҡта булған бер тетрәндергес хәлде яҙып китәйем. Беҙҙең ауылда улын яңғыҙы ғына тәрбиәләгән бер апай бар ине.Ул замандарҙа нишләптер атайһыҙ балалар күп кенә ине, һуғыштан һуңғы йылдарҙа ир-егеттәргә ҡытлыҡ булғанғамы, әллә башҡа сәбәптәнме - уныһы беҙгә ҡараңғы. Б…»

«Йоҡосо, йоҡосо, тиһегеҙ! Ә бит ғәйеп миндә түгел ☝️ ә Period-3 тигән ген эсендәге аҡһымдың оҙонлоғо арҡаһында иртән тороу еңеллеге-ауырлығы билдәләнә ☝️циркад ритмдарының серен асҡан ғалимдарға 2017 йылда, хатта Нобель премияһын биргәндәр ☝️ ну, все, иртәнге ликбез тамам.🤭 Матур, уңышлы көн теләйем …»

«АНОН. "Ысвижый" килендән сәләм бөтәһенә лә! 🤭Ирем вахтанан ҡайтты! Бергә ҡыуанайыҡ, тиән булайым 🤭 Бер һорауым бар. Мин йоҡонан тороу менән һыу эсергә яратам. Ҙур кружкала һыуҙы кистән карауат янында бәләкәй өҫтәлгә ултыртып ҡуйам. Оло ҡәйнәм көйә яп өҫтөн, шайтан ялай, тей. Мин көләм, мин үҙем шайт…»

«АНОН. Минең иң яҡын подругам, аҙаҡ енгай булып китте, шуға ҡунаҡҡа киттем. Сакырзы әлбиттә, уже ул вакытта ағай менән аралары өҙөлгайне,тик беҙ хаман әлегәсә бик дуҫтар. Ул Төмән өлкахе Муллаши ауылында тора ине ул сакта. Барҙым, таптым, осраштык, шатландык, ҡунаҡ булдык. Был 90-сы йыл ине. Ул челно…»

«Теге донъя бармы? Табиптарҙан беренсе тарих: Изоляторҙағы ҡунаҡтар Мин оҙайлы хеҙмәт стажы булған табип булараҡ шуны әйтә алам - күп йылдар реанимацияла эшләгәндәр “теге донъяның” барлығына тамсы ла шикләнмәй. Мин үҙем дә биш йыл ҡала дауаханаһының реанимация бүлегендә эшләнем. Нимә генә күрмәнем, ә…»